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“Mi clave ha sido
desde que me conozco, resistir;
y mivida es un acto de resistencia
poética-politica”.
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POETA Y TITIRITERO

En los orfigenes, yo era titiritero.
Habia tenido desde mi infancia un
teatrillo de titeres que se llamaba "El
Retablilo de Maese Pedro” en ho-
menagje al Quijote. De mil novecien-
tos cuarenta para adelante, esta
actividad de ftitiritero que habia
desarrollado privadamente en mi
casa con los chicos amigos det ba-
ro, se transforma en una actividad
pUblica con un grupo de com-
paneros universitarios. Un poco a
imitacién de La Barraca, ese teatro
ambulante de Federico Garcia
Lorca en la Espana republicana,
saliamos con ese teatrillo de titeres
a recorrer los diversos lugares de la
region, primero de Santa Fe y luego
del Litoral —escuelas, asilos,
orfanatos, carceles, manicomios,
sociedades vecinales y recreativas,
etc. Dabamos esas funciones de
fiteres en los lugares mas inespera-
dos: debagjo de un puente, en Ias
plazas publicas, en medio de la
calle, en una cancha de fatbol, en
una pista de baile. Generalmente
nos invitaban los mismos grupos
vecinales o el personal de la
escuela, de manera que nuestros
pUblicos habian sido avisados antes,
pero nuestras representaciones
siempre tuvieron un caracter espon-
téneo,

De ese tegtrilto de ftiteres, yo
paso después a dirigir el primer
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teatro universitario de la Universidad
Nacional del Litoral. Alli también
trato de hacer el mismo fipo de tra-
bajo con el fin de llegar a los mdas
vastos publicos populares. Esas dos
experiencias de teatro, con su pre-
ocupacién por sacar las expresiones
artisticas de los lugares tradicionales
para llevarlas a lugares no fradi-
cionales, antficiparon por muchos
anos un intento que es muy comun
en Europa hoy dia: el decentra-
mento, como lo llaman en ltalia.
Bueno. esto ya lo haciamos noso-
tros, sin un programa preestableci-
do vy sin otra necesidad que la de
llevar nuestros espectéculos a la
mayor cantidad de gente, a publi-
cos populares. Subrayo este objeti-
vo porque en parte justifica mi elec-
cién eventual por el cine.

Mis verdaderas raices son la,
poesia. Yo comienzo mi vida creati-
va escribiendo poemas, cosa que
sigo haciendo hasta el dia de hoy y
que estd en la base de todo mi tra-
bajo. Sea en el momento de los
titeres, sea en el momento del
teatro, sea en el momento del cine,
todo lo que ha movido mis pasos No
es sino la bUsqueda y expresion de
una poética.

Al mismo tiempo, desde mi
infancia habia visto mucho cine.
Soy de una generacion que practi-
camente nace con él. Yo recuerdo
haber visto El cantor de Jazz con Al
Jolson, la primera pelicula sonora,



sentado en la rodilla de mi padre en
el Cine Coldn de Santa Fe.

Tanto el teatrillo de titeres
como mi profunda pasidn cinema-
frogréfica coinciden con la muerte
de mi madre cuando yo tengo diez
anos. Sin intentar hacer un psicolo-
gismo demasiado facil, en ese
momento el teatrillo de titeres y el ir
al cine todos los dias se transforman
en una especie de sentimiento susti-
tutivo, digamos. Mi madre ausente
se sustituye por la gran madre del
espectaculo teatral y cinemato-
grdfico. A partir de ese momento,
toda mi vida se mueve inspirada por
la necesidad de nutrirme y de
expresarme de manera dramdéticay
espectacular.

Al cine llego justamente al
dpice de la experiencia teatral,
cuando considero que ni la poesia,
ni estas experiencias teatrales, me
van a dar la posibilidad de llegar a
publicos mayores de aquelios a los
cuales ya estGbamos llegando.
Siento necesidad de llegar a comu-
nicar con mayor cantidad de gente

todavia, y pienso en ese momento’

gue la cosa mejor para poder ha-
certlo es el cine.

ORIGENES Y CONCIENCIA DE
CLASE

En afdn de llegar a los pUbli-
cos mas populares, gue es una Cons-

tante en toda mi obra, I6gicamente
tiene mucho que ver con mis
origenes y mi propia conciencia de
clase. Mis antecedentes populares
son muy frescos. Yo soy el fipico
argentino-argentino, porque soy
argentino de segunda generacion.
Argentina siempre ha tenido un por-
centaje muy alto de inmigrantes,
sobre todo a finales del siglo dieci-
nueve y principios de éste. Mis
abuelos eran italianos. Llegan
alrededor de 1880. Representan un
fendmeno bastante fipico pero a la
vez notable, porque en la Argentina
se juntan un abuelo del Friuli, al
norte de italia, y una abuela napoli-
tana, del sur del pais, que posible-
mente no se hubieran juntado
nunca en ltalia, sobre todo en
aquella fecha cuando no existia la
inmigraciéon intema que ocurre hoy.

Contrariamente a tos mortales
normales, pareciera ser que yo
tengo dos abuelos y tres abuelas.
Parece haber una tercera abuela
india de por medio. Aunque la
familia nunca habldé muy clara-
mente sobre el asunto, tengo enten-
dido que era de la regioén del litoral
argentino, de raza guarani.

Lo curioso es que mi abuelo
paterno, que era campesino y
molinero, tenia que emigrar por
andrquico. Gli carabinieri 10 tenian
vigilado, y la situacién econdmica
se le hacia también muy dura.
Muchisimos anos después, yo voy a
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cumplir una especie de vigje
simétrico al de mi abuelo por cir-
cunstancias muy similares.

Una vez emigrados a la Ar-
gentina, mis abuelos pasan del pro-
letariado campesino at proletariado
urbano, siempre con ideas andr-
quicas, naturalmente. Mi padre,
gue pertenece a la primera ge-
neracion, se diploma como doctor
en ciencias politicas y sociales en la
Universidad Nacional det Litoral,
pero a pesar de su ascendencia de
clase. no reniega nunca de las
ideas de su padre. Se inscribe al
grupo de radicales que se forma
bagjo Irigoyen para oponerse a |os
conservadores que habian gober-
nado al pais hasta ese momento.
Entre los radicales de Santa Fe, la
chapa de inscripcidn de mi padre
estaba entre los primeros nUmeros,
de manera que en las dos genera-
ciones precedentes, hubo un alto
grado de conciencia y militancia
politicas.

Por un arte social de Plekha-
nov, yo lo leia en la biblioteca de mi
padre cuando tenia once anos.
Desde una edad bastante joven,
tuve conciencia de la clase a la
cual pertenecia. Tuve conciencia
de ser un burgués —parte de una
clase ascensional de peguena a
media burguesia—. Y en el momen-
to mismo en que tuve conciencia
de claose. tuve también conciencia
de gue tenia que trabajar con
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todos mis medios para oponeme a
fos valores de esa clase.

Aunque puede parecer pa-
raddjico, creo que mal te puedes
oponer a los valores de clase bur-
guesa si no empiezas por reconocer
esos valores en ti mismo. De otra
manerqa, vives en una especie de
dimensidn falsa, por valores que no
son tus valores recles, sino que 1os
flevas introyectados sin tener con-
ciencia de ellos.

Posiblemente una de las cosas
que mdas me ayudd en esta formu-
lacién de mi lucha cinematogréfica
y politica es el haber visto y acepta-
do con bastante claridad que yo
pertenecia a esa clase burguesa.
Hubiera sido mucho md&s gratifi-
cante, pero falso, identificarme
como perteneciente a la clase o-
brera o campesina. Me parece que
eso hubiera sido un error de per-
spectiva ideoldgica fatal, porgue
me hubiera visto reflejado en un
espejo que no daba mi propia ima-
gen, sino otra. Entonces, el momen-
1o en que reconozco ser intelectual
burgués es el mismo momento en
que renuncio a ser un burgués vy
empiezo ¢ usar todas mis armas in-
telectucles para minar ios valores
burgueses de mi personalidad vy
para transformarlos en valores de
clase popular. Pienso que la funcién
de un intelectual de formacién bur-
guesa (y no hay gque tener miedo a
esa palabra) es renegarse a si



mismo en cuanto perteneciente @
esa clase burguesa.

Hay también ofra consi-
deracion que pertenece al plkano
emotivo (Porque un creador acos-
tumbra manejarse agparte de estos
valores conceptuales que estamos
usando ahora para entendernos; su
personalidad se enraiza en estratos
mas profundos de la conciencia).
Emotivamente, visceralmente, yo he
estado siempre de la parte de los
humillados y ofendidos. Porque yo
mismo, en el momento en que me
reniego como intelectual que
pertenece a una ciase revolu-
cionaria, paso a formar parte de los
humillados y ofendidos de la tierra.
Asi que mi posicidn de clase es una
eleccién, una eleccidén consciente.

PARA PODER APRENDER
CINE

Estamos en la Argentina de i0s
anos cincuenta, momento en ¢l
cual el cine estd totalmente de-
gradado con el peronismo. De
cualguier manera, yo vigjo a mi
Santa Fe natal, donde he llevado
todas estas experiencias de poesia
y teatro, a Buenos Aires, intentando
aprender a hacer cine. Y para
aprender a hacerlo, busco contac-
tos con la industria cinematogréfica
argentina que es una de las tres
grandes industias cinematogréficas

que ha habido en América Lafina.
Como ia de México vy I de Brasil,
comienza practicamente cuando
empezd el cine.

Se me hace dificil. Busco tra-
bojo, primero de ayudante de pro-
duccidon, después como asistente.
Empiezo a rebagjarme a mi mismo
de categoria hasta que propongo a
los Estudios Argentina Sono Film de ir
a barrer los estudios para poder ver
cOmo se hace una pelicula. Me
dicen que tampoco eso es posible.
Parece que habia una especie de
mafia sindical que controlaba todos
los puestos. Desde todo punto de
vista, la situacién estaba muy cena-

da.
Pienso entonces que tengo

gue ir a aprender cine en donde se
ensefe. Me entero de gque hay dos
escuelas de cine, una en Paris, que
es L'IDHEC: y oftra en Roma, que es
el Centro Sperimentale de Cinemao-
tografia.

AqQui habria que hacer un
pequefo paréntesis para decir que,
como los aficionados de cine en
todas partes en aquella época, la
mavyor informacién —y la mayor

. deformaciébn— que tenia era del

cine norteamericano. Aparte habia
visto ya cierto nUmero de peliculas
extranjeras no norteamericanas
—fundamentalmente francesas,
suecas, alemanas expresionistas—
en Santa Fe donde habiamos fun-
dado una cinemateca, y tfambién
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en Buenos Aires. Pero el momento
de mi decisibn vocacional goincide
con la explosidon del Neorrealismo
italiano de la postguerra. Ladri di
biciclette de de Sica y Zavattini,
Roma, citta agperta de Rosellini, La
terra trema de Visconti eran todas
de finales de los cuarenta. Mi gran
revelacion de que con el cine era
posible hacer algo que realmente
tuviera el mismo nivel de la poesia,
de la novela, de la obra teatral, la
misma fuerza de la vida, se da con
el descubrimiento del Neorrealismo
que artistica y expresivamente re-
presentaba todo lo contrario de lo
que hasta ese momento habia sido
el cine hollywoodiano.

Decido, entonces, que hay
que ir a Europa a aprender a hacer
cine dentro de los métodos del
Neorrealismo. Voy a Paris, visita
L'IDHEC. Voy a Roma:; visito el Cen-
tro Sperimentale. Opto por éste, fun-
damentalmente porque tiene una
formacion tedbrico-practica, mien-
tras en aquel momento la forma-
cion de L'IDHEC era predominante-
mente tedrica. Pero sobre todo
porgque el Centro Sperimentale me
consiente estar en el centro de ese
movimiento cinematografico que es
el Neorrealismo y que dentro de
pocos anos iba a influenciar toda la
cinematografia mundial (desde la
norteamericana por empezar, rusta
la hindQ, pasando por las nuestras).

El periodo europeo lo querria
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sintetizar muy brevemente. Consiste
en recibirme, en obtener mi diplo-
ma de direccidbn cinematografica
del Centro Sperimentale, y de hacer
algunas experiencias en la préctica:
filmnar algunos documentates, tfraba-
jar haciendo stage (aprendiz) con
de Sica y Zavattini en Il tefto y luego
también en un fiim de Carlo Lizzani,
entre otros. Esto coincide con mi tra-
bajo como autor de varios docu-
mentales. Hago también una expe-
riencia como actor en el primer fim
de Francesco Maselli. Es decir, trato
de complementar un poco las
nociones adquiridas en el Centro
Sperimentale, abarcando el proble-
ma del cine en sus mittiples aspec-
tos, tratando de dominarlo en su
totalidad.

LA VUELTA A LA ARGENTINA

Hemos llegado con todo ésto
a donde nos interesaba llegar; al
ano 1956. Cae Perdn en 1955, y
agparentemente se instaura una
democracia; la famosa “Revolucion
Libertadora” que tendrd después
como exponente principal a Aram-
buru. En redlidad era una pseudo-
democracia liberal que de alguna
manera consentina en 1958 la suce-
siva eleccidon de Arturo Frondizi
quien va a crear nada mas y nada
menos gue una democracia liberal
en el verdadero sentido de la pa-
labra. En 1956, yo decido volver a la



Argentina. Lo que pasaria después
—el tener que irme de nuevo— es
totalmente impensable en el
momento que decido volver parc
poder desarrollar mi vida y mi traba-
jo en mi propio suelo.

A la Argentina se la ha carica-
turizado siempre CoOmo una especie
de enano con cabeza de gigante,
diciendo que la cabeza del gigante
es Buenos Aires y el cuerpo del
enano es todo el interior del pais.
Hay algo de cierto en eso, y habia
mucho mas de cierto en los anos de
ios cuales estoy hablando. En la
cabeza del gigante estaba también
la industria cinematogrdfica. Yo me
doy cuenta desde el primer mo-
mento que con esa industria cine-
matrografica va a ser muy dificil
pactar, que va a ser muy dificil
poder hacer lo que yo entiendo
gue hay que hacer para crear un
nuevo cine argentino.

Entonces decido abandaonar
Buenos Aires e irme al interior del
pdis, a mi Santa Fe natal, para tratar
de ver si aili, a partir de cero, puedo
empezar a hacer un cine que no
tenga nada que ver con ese cine
industrial-mercantil que se estaba
haciendo en Buenos Aires. Aunque
ese cine industrial-comercial ofrecia
margenes minimos para un cierto
tipo de experiencias experimen-
tales., no estaba en Ia linea de o
que yo estaba buscando. Lo que yo
queria era descubrir el rostro de la

Argenting invisibie —invisible no
poraue no se la veia, sino porque no
se la queria ver—.

En Santa Fe —y es0 es muy
interesante subrayar porgue es una
experiencia que he visto repetida
en muchos otros paises latinoameri-
canos, y lo constato inclusive en
este encuentro de companeros
cineastas iatinoamericanos— vuel-
vo a la Universidad nacionai del
Litoral donde yo estudiaba leyes,
porque la universidad es una
especie de enclave, de terreno
auténomo. Efectivamente, las uni-
versidades en América Latina han
tenido siempre el privilegio de ser un
terreno relativamente autdbnomo
con respecto ¢ las demds super-
estructuras sociales y politicas, de
manera gque muchas cinematogra-
fias independientes, alternativas a
las cinematrografias industriales,
han nacido al abrigo de elias.

El primer lugar donde me
apoyo es el Instituto de Sociologia
de la Universidad Nacional del
Litoral, que organiza un seminario
que yo hago durante cuatro dias
con un gran fervor de parte de
toda la gente joven que asiste.
Aungue fueron sélo cuatro dias,
logramos hacer una cosa muy
interesante porque a partir de una
primera colocacién tedrica del
problema, inmediatamente les pro-
pongo un trabagjo practico: el de
hacer fotodocumentales.
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LOS FOTODOCUMENTALES

Lo que hice fue transportar
—no de una manera mecanica sino
de manera razonada y sensibiliza-
da, en funcién del medio— una
experiencia que se habia intentado
en Itdlia pero que después se habia
frustrado. (Qué eran los fotodocu-
mentales? Sencillamente se trataba
de salir con una camarita foto-
grafica, con un grabador cual-
quiera, a encontrarse con la reali-
dad del propio ambiente: a conver-
sar, a fotografiar rostros, personas,
lugares, animales, plantas, pero
sobre todo problemas del propio
habitat.

Esta sugestion encuentra
inmediatamente un gran eco, y
esas ciento veinte personas que
asisten al curso se desparraman por
la ciudad y los alrededores en
busca de nuevos temas para ta
posibilidad de un futuro cine
nacional. Son Ios temas que van a
compilar el primer catdlogo de
fotodocumentates publicados en
1956. Bastard que yo les iea algunos
de los titulos para darnos cuenta de
toda la variedad de las tematicas
propuestas: “Tire dié” que es el ori-
gen de Io que después va a se la
primera encuesta social fimada en
Ameérica Latina; “El conventillo®;
"Edad feliz” que es un fitulo irdnico
que alude a los chicos pobres cuya
"edad feliz® es todo lo contrario;
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“Nuncia® sobre una muchacha que
trabajaba como repartidora con un
carro tirado por caballos, repartien-
do sifones de soda; "Mercado de
abasto”; “El triGngulo® sobre un
lugar suburbano de Santa Fe; “Alto
Verde” sobre una isla enfrente de
Santa Fe; “Un boliche”; A la cola”
sobre el problema del agua. Como
se ve, ya habia en todos ellos la pre-
ocupacidn de una temdatica social
explicita.

Como consecuencia de este
primer seminario, el Instituto de
Sociologia decide crear un Instituto
de Cinematografia. Es importante
notar que lo que, con el andar del
tiempo, va a autonomizarse con el
nombre de Escuela Documental de
Santa Fe no nace como instituto de
cine sino como una experimenta-
cidn en el interior de un instituto de
sociolodia.

LA TEORIA Y LA PRACTICA

Tampoco podemos hacer
excesivamente larga la historia del
Instituto de Cinematografia, aunque
es una historia que abarca muchos
anos. Puedo sintetizario diciendo
gue en el Instituto de Cinema-
tografia se concretan lo que son
nuestras primeras formulaciones de
tipo tedrico en la practica. Mi con-
cepto de trabgjo ha sido siempre el
de no separar la teoria de la



practica. Para mi, cada pelicula
—desde la ultima, Org, que hice
con una sola persona a mi lado
hasta Los inundados en la cuat tuve
casi ochenta personas, para no
hablar de Tiré dié donde habia
ciento veinte— ha sido siempre una
pelicula-escueia. Yo no creo en la
escuela como una forma de
ensenahza. Creo que se aprende
sobre la marcha. Por lo tanto, lo
importante es hacer cine, y mientras
se hace cine se aprende. Teoria vy
praxis de la mano. inclusive diria
—sin ningln prejuicio pero también
sin ningun temor— que tiene que ser
a partir de la praxis, con la teoria
como wuna clarificacién-guia-
intérprete de aquélla. Sobre estas
bases el Instituto de Cinematografia
elabord su primer programa como
la primera escuela del cine docu-
mental en América Latina.

Cuando yo tlegué de Europa
pensabo en una escuela que tu-
viera el modelo del Centro Spe-
rimentale, una escuela donde se
formaran directores, actores, direc-
tores de fotografia, figurinistas,
escendgrafos. en fin, una escuela
para hacer cine de ficcion. Cuando
lego a Santa Fe, cuando veo las
condiciones reales del pais y del
lugar, me doy cuenta de que es un
poso prematuro. En ese momento
no me interesaba hacer ese tipo de
cine, ni ese tipo de escueia, sino
gue en cambio lo que habia que

hacer era una escuela que abar-
cara desde el aprendizaje del cine
hasta el aprendizaje de la sociolo-
gia e inclusive la historia politica y
geogrdafica argentinas.

Todo esto porque la busque-
da de fondo es la busqueda de una
identidad nacional. Lo que se estd
tratando de buscar es una identi-
dad nacional que ha sido engjena-
da, perdida, aglienada por toda una
forma de penetracion cultural, por
una hegemonia de tipo imperialista
en términos no solamente de super-
estructura y de infraestructura cul-
tural. Debido a este fendmeno, el
argentino no se reconocia consigo
mismo, ni reconocia el rostro dei
argentino que fenia enfrente, ni
reconocia el rostro de su "madre
grande”, de su propia nacion.

Esta necesidad de una identi-
ficacion con el ser nacional es 10
que me lleva @ renunciar al proyec-
to de una escuela para actores y @
colocar el problema en términos
estrictamente documentalisticos. Yo
considero que el primer paso gque
tiene que dar una cinematografia
que se propone ser una cine-
matografia nacional tiene que ser el
de documentar esa realidad. Tiene
qQue empezar por ver lo que tiene
frente a sus 0jos. escuchar lo que
tiene al lado de su oreja. Todo esto
lleva a que el Instituto de Cinema-
tografia de la Universidad Nacional
del Litoral. que con el tiempo va a
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ser La Escuela Documental de Santa
Fe, se transforme en I0 que su nom-
bre indica, en una escuela docu-
mentalista en donde se formaran los
tres grandes grupos de realizadores
necesarios a la produccién docu-
mental: un grupo de directores, un
grupo de cinematdgrafos, y un
grupo de productores. La estructura
del Instituto nace cotidianamente
de los aciertos y los errores que se
van acumulando y de la autocritica
ejercitada cotidianamente sobre el
trabgjo hecho.

Con los fotodocumentales se
arma una exposicién de fotos y
epigrafes, fotos y encuestas que cir-
cula por diversos iugares de la
Argentina, no solamente en la
regiobn de Santa Fe sino en diversas
zonas incluyendo Buenos Aires. y
llega inclusive hasta Montevideo,
Uruguay invitada por el festival de
cine del SODRE (Servicio Oficial de
Radiodifusidn Eléctrica).

TIRE DIE: GENESIS DE LA
PRIMERA ENCUESTA SOCIAL
FILMADA

Como consecuencia de todo
este trabgjo, decidimos hacer nues-
tro primer film. Vamos a los foto-
documentales y entre ellos elegimos
aquel que nos parece tener mas
impacto, mas carga, mas rigor,
aquel que revela una situa-cidn y
nos da la posibilidad de denunciar
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de la manera mas completa y evi-
dente un estado “subsocial”. Este
tema es Tire dié. basado en los ninos
que, a gran peligro suyo, cormen por
los puentes de ferrocarril al pasar los
trenes. rogando a I0s pasgjeros que
les tiren “dié” (diez) centavos.

A lo largo de dos anos y
muchos problemas, ei fotodocu-
mental “Tire dié” se transforma en
un film. El Instituto préacticamente no
tenia medios. Hicimos el film con dos
camaras prestadas y peliculas que
nos regalaban por un lado, o que
conseguiamos que la Universidad
nos comprara, por otro, Usamos un
grabador absolutamente no profe-
sional. Recuerdo siempre que
ibamos a ese bagjo del “Tire dié”, a
esa ranchada o salado que perid-
dicamente se inundaba, llevando
nuestras pobres cadmaras y cargan-
do las baterias para alimentar ese
grabador en una especie de cajon.
Por el peso de esas baterias. nos
hundiamos hasta las rodillas en el
barro. No tuvimos las necesidades
minimas de un equipo de filmacion.

Tuve que vencer en Mi Mismo
una serie de problemas muy fuertes
porque estaba acostumbrado a tra-
bajar en una industria europea,
donde habia un standard técnico y
profesional muy elevado. El tener
que ponerme a trabajar en mi pro-
pio pais en esas condiciones, me
creaba un estado de tensidn no
indiferente porque sabia que ese no



era el modo de hacer las cosas.
Pero frente a la necesidad de decir
o que teniamos que decir, optamos
por 1o que muchos anos después
Julio Garcia Espinosa llamaria “un
cine imperfecto”.

El estreno de Tire dié en el
Aula Magna de la Universidad
Nacional det Litoral dic lugar a un
proceso que-nunca se habia dado
en la historia de la cultura y de la
universidad argentinas. Al Aula
Magna concurren piblicos de Ias
md&s diversas extracciones sociales.
Junto al profesor universitario se sen-
taron los habitantes del Bgjo de
Santa Fe donde habia sido filmada
la peflicula, gentes que nunca
habian puesto 1os pies en la
Universidad. Los chicos de Tire dié
fueron peinaditos y con su camisita
mas limpia pero descalzos —por-
que no tenian zapatos—. Se rompid
el esquema de los publicos precons-
truidos — o exclusivamente burgue-
ses o0 exclusivamente populares—
para producir el fendbmeno curioso
de un puablico interclasista. Hubo
que repetir la pelicula tres veces. A
la una de la manana tfodavia se
estaba dando.

Quiero leer la presentacion
con la cual nosotros acompanamaos
el estreno de Tire dié:

Con esta primera experien-
cia, producto moral y técnico de la
voluntad de hacer de sus alumnos,
el Instituto de Cinematografia de la

Universidad del Litoral espera, 1)
colaborar en Ia medida de sus
jovenes fuerzas a la superacion de
la crisis actual del cine argentino,
aportando al mismo una proble-
mdatica nacional, reqlista y critica
hasta ahora inédita. 2) afianzar ias
bases para una futura industria cine-
matografica local, santafesina, de
repercusion nacional, en la medida
que los alumnos se perfeccionen
técnicamente con la periodicidad
del aprendizaje cotidiano. La indus-
tria cinematogrdfica argentina ha
alcanzado la técnica fotografica y
sonora casi perfecta. Las imperfec-
ciones de fotografia y de sonido de
Tire dié se deben a los medios no
profesionales con los cuales se ha
trabajado forzados por las circuns-
tancias, las cuales al obligar a una
accién y a una opcién han hecho
que se prefiriera un contenido a una
técnica. un senfido imperfecto a
una perfeccion sin sentido, y 3) uti-
lizar el cine al servicio de la universi-
dad y la universidad al servicio de la
educacion popular. Esta acepcion
mas urgente, la educacion popular,
va entendida como tema de con-
ciencia cada vez mas responsable
frente a los grandes temas nacio-
nales y sociales hoy y aqui.

Asi que aqui estd planteado
en sus origenes la problemdtica de
un cine “imperfecto”.

Originalmente Tire dié dura
mdas © menos una hora. Una vez ter-
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minada, la llevamos a las mismas
personas que aparecen en ellq,
transforméndolos en el primer
publico dei film. Se la mostramos y
la discutimos. La llevamos por las
barriadas de Santa Fe. Los com-
paneros del Instituto hacen cen-
tenares de encuestas para ave-
riguar qué es lo que no funciona.
Recogen todos estos datos antes de
hacer una version definitiva de la
pelicula, dejando solamente aque-
Has cosas en las cuales todos coinci-
den en verse representados y elimi-
nando algunas con las cuales no se
identifican esta especie de "ma-
yoria absoluta”. Esa versién, de trein-
ta y tres minutos es la definitiva.

El sonido de la banda original
estaba estropeado en el acto de
grabario. Dada la imperfeccién de
los medios técnicos con los cuales
esao banda fue registrada, ofrecia
muchas dificultades para ser com-
prendida. Se captaba sdlo un ter-
cio, un sexto, no $€, un noveno, de
lo que realmente se decia. Siendo
un film-encuesta, era fundamental
que lo que 1os personajes dijeran se
entendiera. Cuando hicimos la
version definitiva, decidimos tam-
bién hacer una operacién con el
sonido. Hablamos con dos actores
argentinos, Maria Rosa Galio vy
Francisco Petrone. Les hicimos
escuchar las narraciones originales y
les dijimos: "Bueno, ahora esto
mismo tienen que decirlo al pdblico,
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no doblando la pelicula sino funcio-
nando como intermediarios entre
los protagonistas y el publico”.
Dejamos la bonda de sonido origi-
nai por debgjo, de manera que si fu
haces caso puedes escuchar 1as
voces originales por debagjo de la
segunda grabacidén. Solamente
superpusimos en primer plano so-
noro esta grabacién donde la
encuesta se entiende al cien por
cien. Aunque a primerq vista esta
grabacion “profesional” en off
parezca contradictoria, era una
necesidad imprescindible.

Basdndonos en mis ya lejanas
experiencias con el teatrillo de
fiteres ambulantes, continuamos la
distribucién popular de Tire dié (y los
films que lo siguieron) a través de un
cine "moévil” que no era mas que
una camioneta con un proyector.
Por o que recuerdo, no se cobraba
nada, aunque aligunas veces se
pudo haber pedido una pequena
entrada para pagar los gastos de la
institucidén cultural que organizaba
la proyeccion.

Penséndolo bien, me atrevo a
decir que la nuestra fue la primera
experiencia de cine moévil en Amé-
rica Lating, inspirada, claro estd, en
una trayectoria anterior que se
puede trazar hasta “La Barraca”™ de
Garcia Lorca. Anfos después, al
hacer mi primer vigje a Cuba, lo
primero que pedi fue ver una
unidad moévil. Los companeros del



ICAIC me llevaron — fue un vigje
inolvidable— a la Ciénaga de
Zapata a una proyeccion de un film
de Charlot para los campesinos. Me
conmovidé y me agradd enorme-
mente encontrarme con que se
habia concretado una iniciativa
como la que nosotros habiamos
intentado sin medios a disposicion,
con los medios que un Estado
socialista, en cambio, podia ofrecer
para cumplir el mismo objetivo: lie-
var el cine a iugares donde la gente
no hubiera ido nunca al cine si el
cine no hubiera ido a la gente.

En este Primer Festival del
Nuevo Cine Latinoamericano me
pasa aigo paralelo. Pienso en todas
las reuniones que hemos hecho
durante estos largos anos —el
encuentro dei SODRE en Uruguay
en 1966, los encuentros posteriores
en Vina del Mar, Chile en 1967 y
1969, el encuentro de Mérida,
Venezuela en 1968. Son todas Cosas
que hemos hecho a ponchazos,
mientras que este Primer Festival del
Nuevo Cine Latinoamericano aqgui
en La Habana en 1979 es un festival
que tiene una organizaciéon, una
coordinacién y una presentacion
realmente extraordingrias.

UN PARENTESIS
METODOLOGICO-
FILOSOFICO

Después de Tire dié, se hacen
los siguientes documentales, entre
otros: La inundacién en Santa Fe:
Retablillo de Perico, Quinto del
avaro, El palanquero, Lépez Claro,
su pintura mural americana,
Cincuenta anos de la Escuela
Industrial, Los ojos que oyen, Ferias
francas, Tierra para ninos,
Brucelosis, Ef puente de papel, Cruz
de barrio, La cancha, Los cuarenta
cuartos. El fotodocumental continud
siendo un paso previo a la elabo-
racién del documental filmado.
Obviamente ya no se los hacia
como los primeros, que tenian un
valor autébnomo, pero se seguia
aplicando la metodologia. Se partia
del tema haciendo encuestas, con
la diferencia de que ahora no esta-
ban finalizadas en si mismas, sino
que estaban destinadas a servir
como un elemento de andlisis y de
organizacion del documental.

" Me he enterado de otros ci-
neastas que, anos después en
paises relativamente distantes, han
desarrollado procedimientos muy
semejantes a los nuestros. Me pre-
guntan, por ejemplo, si hay una
relacion directa entre la Escuela
documental de Santa Fe y el fraba-
jo de los documentalistas colom-
bianos Jorge Silva y Marta Ro-
driguez. Como no sé cudl ha sido el
camino que elios han seguido, sélo
puedo contestar que quizas la
necesidad de ponerse frente a una
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reclidad nacional por un lado, y por
ofro lado la escasez congénita de
medios técnicos han hecho que de
pronto coincidan dos experiencias.

Creo que o que justamente
ha dado vaiidez a todo este plan-
teo que empieza en la Escuela
Documental de Santa Fe y ha ido
desarroliGndose después a lo largo
de la América Latina, es el hecho
de que este proceso respondid a
una necesidad real. Si este proceso
hubiera sido una invencién sobre la
realidad, hubiera podido inclusive
tener un buen resultado, pero se
habria agotado en si mismo. Para
mi “la prueba del nueve” de la justi-
ficacion histérica de esta forma de
encarar el problema cinema-
tografico —y extracinematogra-
fico— vy resolverlo, es justamente
todo 0 que pasd después, con lo
que es hoy el Nuevo Cine Lati-
noamericano. No se debe a la
necesidad de un sélo hombre, de
un sélo creador; es en cambio la
necesidad de unag realidad his-
térica, social y politica que encuen-
tra mittiples portavoces.

Es distinto el concepto de un
creador que inventa una realidad,
al concepto de un cineasta que se
pone frente a ia realidad y trata de
sincronizarse con ella, que trata de
entenderla, analizarla, enjuiciarla,
criticarla, expresarla y traduciria en
un hecho, en un fim. En este segun-
do caso la vigencia de la obra va a
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ser corroborada solamente por el
tiempo y el espacio, es decir, por la
historia y la geografia. E! Nuevo Cine
Latinoamericano, justamente en
este desarrollo que hemos visto
durante los Gitimos veinte anos, y en
esta expresidbn que ha sufrido a
fravés de toda la patria grande lati-
noamericana de alguna manera,
ha dado la razdbn a quienes en
aquel momento nos situamos frente
a la realidad tratando de ser por-
tavoces de ella. No para inventarla,
sino para reinventarla: para interpre-
taria y transformaria.

LOS INUNDADOS: UN
LARGOMETRAJE
DOCUMENTAL-ARGUMENTAL

Quizé haya llegado el mo-
mento de cerrar este ciclo hablan-
do del Uitimo film, Los inundados.
Durante la preparacion de Tire dié 'y
la filmacién de los documentales
siguientes, yo voy madurando un
proyecto que traia desde italia. En
mis largas noches del primer exilio
europeo, lei un libro de Mateo Booz,
un escritor santafesino, que se llama
Santa Fe, mi pais. Dentro de ese
libro hay un cuento llamado “Los
inundados” que pertenece a la
mejor tradicidn de la picaresca
criolla, un género muy consustan-
ciado no sélo con un cierto tipo de
literaturg atinoamencana, sino con
una cierta filosofia de la vida lati-



noamericana, sobre todo, de cier-
10s sectores populares y lumpen.

Esa picardia desciende en
linea directa de la picardia espa-
nola. Tiene sus antecedentes en £/
Buscon de Quevedo, en Rinconte y
Cortadillo de Cervantes y en todo lo
que representa esa vena popular
de humor, de ironia. de colocarse
con una actitud risuefia, irbnica,
corrosiva. Para mi, la picaresca es
fundamentalmente la demostracion
de la vitalidad de un pueblo. Es
mucho mas que el humor burgués
inglés, por ejemplo. Tiene otras con-
notaciones y caracteristicas: Ia
burla, la chacota, el ironizar sobre
situaciones negativas en si mismas.
Quienes participan de esta visibn de
la vida de alguna forma estdan
rescatando los valores mas profun-
dos de la vida contra ios valores
mas profundos de la negacién de la
vida, los valores mas profundos del
querer vivir e inclusive sobrevivir
frente a situaciones que son de frus-
fracidn, de muerte, de exterminio.

Los inundados nace como
una pelicula argumental, pero de
base documental. Trabgjo el libro
cinematrogréfico con un escritor
argentino que también es de Santa
Fe. Jorge Alberto Ferrando, ba-
sGndonos en todo un trabagjo previo
de documentacién. Elaboramos el
guidén eligiendo como método la
identificacidn de cada uno de los
persongjes del libro con persongjes

que aparecen en Tire dié. No todos
los persongjes de Los inundados
estén en Tire dié, pero todos 10s per-
sonjes de Tire dié (o en primera per-
sona 6 como personalidades secun-
darias) estén en Los inundados. Por
ejempilo, el personaje de Optima, la
gorda, protagonista del film, tiene su
modelo en un personaje de Tire dié,
una lavandera que se llamaba do-
fa Francisca Marfinez, a la cual yo
inclusive le hice una prueba para
ver si podia hacer el papel. Pero asi
como ella funcionaba muy bien
para el documental, en el fim argu-
mental donde tenia que interpretar
un personagje, ya no funcionaba.
Entonces tuve que recurrir a Lola
Palombo, actriz que habia actuado
desde su infancia en circos criollos y
compafias filodramdticas. En otros
casos, como el de los viejitos trape-
ros Arcel, por ejemplo, son los mis-
mos personajes en las dos peficulas.
La eleccidn de estos perso-
nagjes fue hecha con un criterio, di-
gamos, “marginal”. Escogimos ac-
tores marginalizados —como el film,
como todos nosotros, como toda
esta fabula de humillados y ofendi-
dos que estoy contando. Eran
actores de circo, de variedad., de
radio, de companias filodramdaticas.
Pirucho Gbmez. por ejemplo, que
hace el papel del protagonista
masculino Dolorcito Gaitén, era un
payador, un hombre que recorre
casamientos, velorios, bautismos
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con su guitarra cantfando y ga-
nandose unos centavos con lo que
canta, ademas de un vaso de vino.
Los actores “profesionales” del film
pertenecian a todo este sector de
actores populares que ef cine
nacional generalmente rechazd sin
darles cabida.

Es importante subrayar ésto,
porque encuadra con una de ias
peculariedades del film. Los inun-
dados, gue se presenta como un
film sobre el marginalismo, es tam-
bién un film hecho por marginales.
Aparte de esta marginalizaciéon de
los actores, hay otro proceso par-
alelo a nivel del modo de produc-
cion del film, pero para explicarlo
tengo que hablar primero del finan-
ciamiento.

Una de ias primeras conguis-
tas cinematogrdficas que pudimos
conseguir con la famosa "Revolu-
cion Libertadora®™ que en chiste se
llamaba “Libertadura”, fue que se
aprobara una iey de proteccidn del
cine argentino que establecia una
serie de créditcs para la produccidon
nacional cinematografica, a imi-
tacién del sistema que se utilizaba
en ltalia y posiblemente también en
Francia. Entonces, habia que pedir
un crédito del Instituto Nacional de
Cinematografia. Pero para con-
seguir este crédito, habia que tener
una productora y esta productora
tenia que ser respaldada por avales
concretos.
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La casa de mi padre fue la
garantia para que se pudiera con-
seguir este crédito. Fue hipotecada,
y en un momento determinado,
inclusive, corrid el riesgo de que la
remataran, porque, obviamente,
habiéndonos cemrado la posibilidad
de que la pelicula se vierq, se ce-
rraron también las posibilidades de
recaudacion y por lo tanto también
de pagar la deudas de este crédito
establecido por el instituto. (Instituto
Nacional de Cine de Buenos Aires).

La productora que inventa-
mos se lamaba PAN (Producciones
América Nuestra). Habia clara-
mente un juego de palabras porque
‘pan” es lo que se come, pero es
tombién la totalidad de un concep-
to, de manera que significaba la
reafirmacion de un sentido ameri-
canista que ha estado siempre pre-
sente en nuestra obra.

Ahora bien. EI hecho de
haber logrado un crédito del
instituto Nacional de Cinema-
tografia nos obligd a trabajar con
SICA, el Sindicato de la Industria
Cinematografia Argentina, quienes
insistieron que pusiéramos uno de
sus miembros en cada puesto
técnico. Pero definieron los puestos
como si Los inundadoeos fuera a ser
una tipica pelicula industrial. Yo
peleé por un rafo para no poner
algunos miembros del sindicato,
porque para una pelicula de corte
realista, un peinador, por ejemplo,



no fenia nada que hacer. Pero el
Sindicato insistid.

Por fin acepte. pero con la
siguiente condicidn: que por cada
uno de sus miembros, el Sindicato
aceptara tener a su lado, de con-
trapeso, a dos alumnos de la Es-
cuela Documental. Y asi fue que la
pelicula, efectivamente, tuvo un
equipo de 75 personas. un equipo
enorme, Aqui también se vuelve @
demostrar en la préctica lo que yo
entiendo por film-escuela. Porque
cuando vino esa troupe de profe-
sionales de Buenos Aires a filmar
Los inundados en Santa Fe, y al lado
de cada profesional —céGmara, fo-
tografia, sonido, etc.— se le puso
dos alumnos, se le posinilitd a toda
esa muchachada participar activa-
mente en la elaboracidén del film. En
ese sentido, el film —no obstante
participar en una estructura indus-
trial— se marginglizd con respecto a
las formas tradicionales del trabgjo
de la industria para dejar de ser un
simple film y transformarse en una
“escuela de fim~.

Tuvimos muchos problemas
durante la filmacioén. Para dar sblo
un pequeno ejemplo: una manana
tuvimos una fiimacién en el compao-
mento de los inundados al lado del
puerto. Nos fuimos en ferrocarril y
hdbia mas de 120 personas reunidas
para filmar. Uno de ios protagonistas
de la escena de ese dia era el vigji-
to Arcel, “don Aureliano” en la pe-

ficula. No aparecia y no aparecia.
Lo mandamos a buscar a la isla de
Alto Verde, frente a Santa Fe,
donde vivia, pero no se encontraba
en su casa. La fimacién tenia que
haber comenzado a las siete de la
manana y ya era casi mediodia. Al
fin Edgardo Pallero, buscandolo,
desesperado, se enterd de que el
viejo se habia ido esa manana en
suU canoa a pescar. Tuvimos que
localizarlo por las islas del Parand.
Finagimente pudimos empezar la fi-
macién en las primeras horas de la
tarde.

Terminar la pelicula fue muy
dificil. Se filmd en tres meses. Se
compagind en otros tres meses. Se
hizo con sonido directo pero que
por condiciones ambientales no
funcionaba bien, de manera que
hubo que doblarla. Tuvimos que
inventar una cabina de doblaje en
el piso mas alto del correo central
de Santa Fe, porque no queramos
tener que doblarla en Buenos Aires
con actores portenos. Hubiera sido
una deformacion absoluta. Asi que
improvisamos una sala de doblaje,
con un proyector en 16 mm y con
todo un sistema muy primitivo de
doblaje. y los personajes se do-
blarcn @ si mismos. Aungque un poco
como un comentario al margen,
estos incidentes dan la medida de
cudles y cuantos fueron los proble-
mas que tuvimos quée enfrentar para
poder resolver la pelicula. Proble-
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mas de ese tipo, hubo muchos.

Después de haber tenido
problemas de produccidn, de orga-
nizacion, de fimacién y dificultades
econbmicas muy graves, (en la
segunda semana de filmacién
practicamente se terminaron 10s
fondos y hubo que empezar a tra-
bajar en base a préstamos y recur-
sos familiares) logramos terminar la
pelicula. Pero inmediatamente nos
tuvimos que enfrentar con una
nueva lucha, la lucha para poder
hacerla ver. Es una lucha que luego
vamos a ver repetida muchisimas
veces en muchos paises.

Todo esto lo cuento —y quiero
que quede bien claro— no por su
excepcionalidad, sino lamentable-
mente por ser comin a la mayor
parte de las peliculas indepen-
dientes Iatinoamericanas. No obs-
tante lo andmalo, dificil y duro de la
historia que estoy contando, no es
una condicidn exclusiva de este
proceso nuestro, sino que es una
condicidn comdn a la mayor parte
de los procesos del Nuevo Cine
Latinoamericano.

Los inun_cjados:
Recepcion local,
nacional e internacional

El primer estreno de la pelicula
fue en Santa Fe, en el Cine Mayo,
conocido como “el femplo del cine
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argentino”, el dia 30 de Noviembre
de 1961. Asi es como o contd
Manucho Giménez en un articulo
recogido en el libro La escuela do-
cumental de Santa Fe:

El estreno en Santa Fe fue
una verdadera fiesta popular
donde el publico desbordo las insto-
laciones del cine y siguibé con excla-
maciones y aplausos el transcurso
del film, habiendo improvisado
entre l10s que no podian entrar por
falta de lugar, grupos de muasicos.
cantores y recitadores. Concurrié a
su estreno una calificada dele-
gacidbn de criticos e intelectuales y
gente del oficio de Capital Federal.
Como dato ilustrativo, puede
sefalarse que en la semana de su
estreno, Los inundados superd en
concurrencia y recaudaciéon a Los
diez mandamientos, estrenada en
plena temporada.

La dltima etapa del proceso
es la distribucién y exhibicién
nacionales. Alli también chocamos
una vez mds contra un muro. A la
pelicula no se la quiere exhibir. Los
pretextos van desde gque no €5 un
film comercial a que es un film que
ofende, en fin, todo lo que ya sabe-
mos de memoria gue siempre se
dice de una obra que de alguna
manera se enrqiza con la realidad
social latinoamericana.

Por fin conseguimos un dis-
tribuidor y un cine en la calle La-
valle, la calle de los cines en Buenos



Aires. Montamos la pelicula. Impro-
visamos en el hall dei cine una esce-
na como de ranchada. Cruzamos la
calie con una especie de lienzo
donde estaba escrito Los inunda-
dos, aungue la policia esa misma
noche vino y nos lo hizo sacar
porque "eso no se puede poner”,
“Afea la estética de la ciudad”, etc.
Claro. Les habiamos llevado un
poco del Bgjo. del barro, de los pio-
jos ai corazdn del asfalto, al centro
de la ciudad. Les levamos una jaula
con una mona. El “Corazén de la
Ciudad”, todo esto lo veia con mu-
cha sospecha y con un gran recha-
z0. Pero el publico vino.

Se produjo en otra dimension
el fendbmeno de Tire dié. Los inun-
dados a su vez, cuatro anos des-
pués del estreno de Tire dié, suscitd
un publico interclasista. En las colas
de Los inundados se veia desde el
estudiante a la senora de pan-
talones y pieles a los muchachos del
Bajo que vinieron con sus “alpar-
gatas” y sus camperas de cuero.
Una vez mas se rompid la homoge-
nizacion y sectarizacion del publico
monolitico.

Por eso yo pienso —y es und
idea que hubiera seguido desarro-
lando de haberme quedado en
América Latina— en un cine de
clases. Creo que no hay un piblico
sino muchos pUblicos, experiencia
que otros companeros latinoameri-
canos (Sanjinés, por ejemplo) han

seguido llevando adelante. Por
supuesto, hay distintas formas de
colocarse con respecto a este pro-
blema, desde el hacer una peficula
para una clase determinada, hasta
intentar una ciase de cine que en
cambio permita la transfusidon de
humores entre publicos pertene-
cientes a clases diversas. Pero —y
jojo! porque esto tiene un gran ries-
go si no se lo ve con claridad— sa-
biendo . que esto no es un interciasis-
mo, sino que se frata de un publico
formado por personas de extrac-
cién diversa que, frente al film, se
encuentran identificadas con la
clase popular a la cual el fim estd
dirigida.

Bueno, Los inundados se estre-
na y sigue poniéndose con éxito por
dos semanas. A la tercera semana,
aunque el pUblico continda bien,
empieza un sabotdje por parte del
mismo duerio del cine. Se empieza
a subir y bgjar el sonido, de manera
que el publico de pronto no oye
bien. Se ensucian los vidrios delante
de la sala de proyeccidbn de ma-
nera que la pelicula se ve mal. De
pronto toda la gente gue trabgja
con nosotros tiene que repartirse
para vigilar estos pequenos sabota-
jes. Carmen, mi companera, vigila
la proyeccion. Manucho Gimenéz
controla la boleteria. Edgardc:
Pallero esté en la sala, viendo que
el acomodador no haga “historias”
con personas que entran y salen.
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Establecimos esta especie de con-
trol sobre todos los aspectos de ia
exhibicion, pero seguimos sin poder
explicamos qué interés podia tener
el dueno de la sala en sabotear una
pelicula que iba bien.

Una noche, al final de la ter-
cera semana, después de haber
cenado en un pegueno restaurante
en la esquing de! cine, salimos
(serian las dos o las tres de la
mafana) y vimos que estaban
arrancando las letras de Los inun-
dados de la marquesina del cine.
En su lugar estaban poniendo una
gran V" mayudscula, una ti*, una
“r"... Nos preguntamos ¢(Qué esta
pasando acd? jAqui se sigue dando
nuestra peficula y estén cambiando
las cosas!

Efectivamente, estaban sa-
cando toda la publicidad de Los
Inundados y colocando la de
Viridiana, el film de Bunuel. Resultd
que el dueno de la salc era, ade-
mas, distribuidor. En ese momento él
queria terminar la proyeccién de
Los inundados. de la cual podia re-
caudar solamente como exhibidor,
para pasar Viridiana, con la cual
podria recaudar como exhibidor y
como distribuidor.

Llegamos a un acuerdo por el
cual él nos dejaba pasar la pelicula
una semana mdas sin perturbar las
proyecciones, y después nos aga-
rrGbamos nuestras cosas y nos iba-
mos, dejdndote la sala para que
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pudiera pasar Virdiana. Asi termind
la proyeccion de Los inundados; asl,
también, casi termind su historia.

En 1962, la pelicula fue invita-
da al Festival de Karlovy Vary,
Checoeslovaquia, donde gand el
Premio Especial para el Nuevo Cine
de Asia, Africa y América Latina.
Poco después. recibo una carta del
director del Festival de Venecia,
pidiendo que le mande peilicula a
Venecia sin falta. Yo sabia que el
Festival de Venecia tenia como
condicién que la pelicula fuera
inédita, pero cuando le expliqué
que habia ido ya a Karlovy Vary, me
dijo. "no importa. Vamos a pasarla.
lo mismo en concurso”.

Dadas Ias circunstancias eco-
némicas tan dificiles del film, nin-
guno de los colaboradores de la
pelicula pudimos vigjar a Venecia
para ver su presentacién en el festi-
val. Ademdas, el Instituto Nacional de
Cinematografia argentino no queria
que la pelicula se pasara en los fes-
tivales internacionales. Cuando
habia sido pedida oficiaimente por
Cristhiane Rocherfort y Favre Levrett
para Cannes, se habia reunido en la
Argentina una comisidon de nuestros
“colegas” del cine industrial argenti-
no gue firmaron una acta por ia
cual se declard que la pelicula no
tenia ni los vaiores artisticos, ni los
valores morales como para repre-
sentar al pais en el exiranjero.
Practicamente bloquearon la ex-




portaciéon del film. No me acuerdo
quien dijo: “Serd& un acta, pero no es
de defuncidén. Se la vamos a pe-
lear”.

Mandamos la peiicula a
Venecia, donde gand la Medalla
del premio mds importante que ha
ganado la Argentina en un certa-
men internacional: Ledén de Oro
Ledn de San Marco, Premio "Opera
Prima”. Se da la ironia, la paradoja
de que, puesto que ninguno de
nosotros pudo asistir, el individuo
gue subid a retirar la Medalla de
Oro resultd ser un funcionario del
mismo Instituto Nacional de Cine-
matografia de Argentina que habia
prohibido la exportacibén de la
peficula por su inferioridad moral y
artistica...

Cuando ese individuo volvid a
la Argentina, nosotros, por supuesto,
le pedimos que nos enfregara ese
premio. Inclusive en la Argentina, al
otorgar tales premios generalmente
se hace un pequenc acto, se le da
una cierta resonancia a la ocasioén.
Es, al fin y al cabo. una confirma-
cion oficial de que sabes hacer cine
—dicho en palabras muy pobres—
“a nivel intemacional”,

En este caso, sin embargo,
demoraron varios meses hasta que
una tarde, después de mucho insis-
tir, me flamaron al Institutc Nacional
de Cinematografia. Me dicen, "Ah,
si, si. Espere un minuto”, y me tienen
esperando tres cuartos de hora en

un pasillo. Por fin un funcionario sale
de su oficina, furtivamente, como
un ratén, y arinconandome contra
la pared. se abre el saco, saca un
bollo de papel y me lo pone en la
mano. Por supuesto, ese bollo de
papel llevaba dentro Ia medailla de
oro del Premio "Opera Prima” de
Venecia.

Cuento esta situacidon absur-
da, para poner de relieve el hecho
de que nuestras posibilidades para
seguir haciendo cine en la Argen-
tina estaban muy cerradas. Cuento
este episodio tragicémico que, al
suceder, fue mas tragico que co-
mico, COMO un simple ejemplo para
demostrar hasta qué punto ias posi-
bilidades oficiales —concreta-
mente, por ejemplo créditos para
hacer otra pelicula— habian desa-
parecido del todo.

SegUn el punto de vista oficial,
la Escuela de Cine Documental,
respaldada por el Instituto de
Sociologia de la Universidad Na-
cional del Litoral, se habia transfor-
mado en un “centro subversivo”.
Vamos a decir la verdad: de hecho
lo era. (Qué subversion? La subver-
sidn en términos del arte, porque o
replanteabamos todo; ia subversion
en términos industriales, y también
politicos, porque entrengGbamos a
gente que no era la misma que pre-
dominaba en todo el resto del cine
argentino. Nuestras metas, nuestros
temas, nuestra metodologia, todo
era diferente.
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CONCLUSION DE UNA EXPE-
RIENCIA

Habiamos hecho también
otras tentativas, otras innovaciones,
que sélo mencionaré muy de paso.
La famosa Ley de Cine que se pro-
mulgd después de la caida de
Perdn, habia decretado que era
obligatorio pasar un cortometrgje
con cada largometraje, pero de
hecho la legislacién no se imple-
mentd con tanto rigor., Aunque con
la promesa de ia nueva ley, habia
empezado un periodo muy rico,
comparativamente, para los cor-
tometrajes. Hubo inclusive un ano
en que se llegaron a hacer unos
cien cortometrgjes, una produccion
numérica muy importante.

Un intento que inicié en aque-
llos tiempos, y que posteriormente
se ha visto en otros paises. fue el unir
varios cortometrgjes en un largo
para conseguirles una distribucién
que, de otra manera, no hubiercn
tenido. Che, Buenos Aires fue com-
puesto de cuatro cortos: mi propio
La primera fundacién de Buenos
Aires, con una técnica de cadmara
recorrida sobre los dibujos del
humorista Oski; Buenos dias, Buenos
Aires, también mio; Los abandona-
dos de Pedro Stoki; y Buenos Aires
en camiseta, otro corto en técnica
de c&mara recorrida, basado en los
dibujos de Calé, otro humorista po-
pular, realizado por Martin Schor.

68

Otro documental importante
fue La pampa gringa. hecha en
1962. Siempre tuvimos que aclarar
que “gringo” se referia no G una
denuncia de la colonizacién de la
pampa por los norteamericanos,
sino, al contrario, era un testimonio
afectuoso de la colonizacidn por 10s
inmigrantes europeos, y sobre todo
italianos. La pelicula era una evo-
cacion en base de viejcs fotografias
familiares de la experiencia de los
primeros inmigrantes que venian Q
trabagjar la tiemra. Es la historia de la
colonizaciéon de Esperanza (nombre
increible), una colonia que se funda
cerca de Santa Fe a mediados del
ochocientos, con -l aporte de ita-
lianos y suizos que venian de los va-
rios cantones de Suiza. Aunqgue en
un principio la palabra "gringo” se
referia solamente a los italianos, por
extensiéon se dio a todos los extan-
jeros que poblaron la pampa.
Inclusive hay una didascafia muy
linda en el film, basada en poemas
de José Pedroni y Carlos Carlino,
que dice: "Cuando la tarde caiq, la
patria cantd su canto. Llamé al
gringo, ciudadano”.

Hay un episodio que es repre-
sentativo de esta unificacion de
nacionglidades. Cuando los llaman
a votar por primerg vez, [os inmi-
grantes piden la carta de ciu-
dadania en una manifestaciéon
donde los carteles que solicitan que
se los consideren ciudadanos ar-



gentinos est@n escritos en cuatro
idiomas: castellano, italiano. francés
y aleman.

Desde el punto de vista oficial,
la prueba definitiva de la "subver-
sividad” de la Escuela Documental
fue la segunda encuesta social
fimada, Los 40 cuartos, testimonio
directo de las condiciones de vida
de los habitantes de un conventillc
de Santa Fe, dirigido por el alumno
Juan F. Oliva como tesis final del
curso. Después de su exhibicion en
la Muestra Anual de Corfometrgjes
organizada por la Direccidn No-
cional de Cultura en 1962, fue se-
cuestrado y prohibido. Mi Gitimo
acto como Director de la Escuela
Documental fue conseguir gue el
Rector de la Universidad Nacional
del Litoral, Cortes P4, rnandara una
solicitud para saber el destino de
ese film, Esta carta fue recopilada
en mi libro sobre 1a Escuela
Documental. De hecho, el ditimo
renglon del libro dice. "A la impre-
sibn de estas pdginas, la medida
sigue sin revocar”.

El libro fue la Ultima cosa que
hice antes de irme de Santa Fe. Lo
terminé la noche antes del vigje. Lo
comencé sabiendo no tanto que
me iba. sino que “me iban”, que por
presidn oficial tendria que dejor la
Escuela. Entonces pensé que seria
Util documentar ia experiencia de Ia
Escuela en un libro, no un libro
inventado o subjetivo, sino un man-

taje de documentos.

Para uno, gue vive una experi-
encia como esa, desde 1956 hasta
1963, en medio de una lucha
sostenida por mucha gente pero
combatida por muchas mds, mili-
tando asi de una manera total y
decidida, realmente enardecidos
en la lucha, hubiera sido humano y
hasta facil deformar las cosas subje-
tivamente. Por lo tanto, opté por el
criterio contrario: decidi hacer una
seleccibn critica de todos ios mate-
ricles a lo largo de esos siete anos.
Tuve el buen cuidado de documen-
tar todos los nombres de todas las
personas que tuvieron que ver con
el Instituto. Hay una lista, por ejem-
plo, de los primeros fotodocumen-
tales —no solamente de sus fitulos,
sino de todas las personas que tra-
bajaron en ellos—. Hay una lista
completa de todos los documen-
tales que se produjeron en el
Instituto hasta que yo me fui, con la
lista completa de todas las personas
cada ano: "Memorias del 567,
"Memorias del 57°, etc. Porque yo
sabia que la memoria humana era
demasiado chica e insuficiente
para contener toda esta cantidad
de linfa vital que habia alimentado
al Instituto.

Si fuéramos a buscar nombres
entre los realizadores de estos docu-
mentales, encontrariamos los nom-
pbres de cineastas que después se
dispersaron @ lo largo y a 1o ancho
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de todo el continente Iatinoameri-
cano: Juan Fernando Oliva, Edgar-
do Pallero, Enrique Urteaga. Rodolfo
Neder, Manuel Horacio Giménez.
Juana Elena Basso. Hugo Gola,
Ninfa Pqgjén, Selva Pqjon, Alfredo
Carrié, Adelqui Camusso, Diego
Bonacina, Dolly Pussi, Gerardo
Vallejo, Jorge Goldenberg, Edgar
Morris, César Caprio, O. Taverna, Os-
car Souto, Otros —y quizd Raymun-
do Gleyzer y Jorge Cedrén son los
casos mas importantes— tuvieron
una relacién de companeros de
ruta, digamos, pero hasta el mo-
mento en que yo me fui del Instituto
no habia una relacion directa.

El Instituto siguid® todavia por
un periodo de anos no indiferente, y
en ese periodo pasaron muchos
otros companeros que hoy también
forman parte de esa didspora tati-
noamericana. Inclusive después de
fa muerte delIinstituto como tal, los
que se quedaron formaron peque-
Nos grupos de teoria y praxis cine-
matogréficas que trabajaban and-
nima y clandestinamente, inclusive
en oposicidn a las estructuras ofi-
ciales del Instituto.

LOS CAMINOS DEL EXILIO

En esa situacion de cerrazon,
entonces, decidi irme. Pero no solo.
Decido irme con Carmen, mi com-
panera, con Edgardo Paillero, pro-
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ductor extraordinario, y su com-
panera Dolly Pussi, en ese momento
la mejor mujer cineasta en América
Lafina, y con Manuel Horacio Gi-
ménez, quienes son mis colabo-
radores mas inmediatos, mas cer-
canos, formados todos en el Institu-
to.

Edgardo Paliero, por ejemplo,
era un hombre ya maduro cuando
se inscribié en el Instituto. Un hombre
que no sabia nada de cine y que,
después de trabgjar en Tire dié y en
Los inundados, se convierte en el
mejor productor ejecutivo gque
habia en agquel momento en la
Argentina, un productor a nivel no
solo latinoamericano sino intferna-
cional.

Nosotros en ese momento Nos
consideramos una especie de
patrulla que sale a ver qué es lo que
estd pasando aofuerc para, even-
tualmente, crear posicilidades para
los que se han quedado. Nos vamos
poco tiempo después de que cae
el gobiermo de Fondizi, cuando ya
la siftuacidon que se venia cerrando
de una manera fotal por todas Ias
razones antes mencionadas, termi-
na de cerrarse ya con und sancion
oficial, porque con la caida de
Frondizi se instaura un régimen mili-
tar. Si antes uno podia todavia pen-
sar en las posibilidades de intersti-
cios o resquicios entre las cuaies
tratar de hacer algo, aun colocar la
propia obra de uno, en ese momen-



to nos damos cuenta de que era
imposible hacer nada.

Salimos por nosotros y por los
que quedaron detrds de nosotros.
Salimos a finales del ano 1963, de
manera cuasi clandesting, por el
norte argentino, llevaindonos nues-
tras peliculas. Por Buenos Aires €so
hubiera sido absolutamente imposi-
ble en ese momento.

Nos vamos buscando (y eso lo
quiero subrayar) ia posibilidad de
seguir trabagjando en América La-
tin@. Hicimos un recorrido por Rio
Gronde do Sul en un trencito infer-
nal que nos llevd por noches y por
diags hasta S&o Paulo, donde te-
niamos contactos con varios ami-
gos, entre ellos dos companeros
qgue habian estado en el Instituto de
Cinematografia: Viado Herzog (co-
rresponsal y cineasta gue fue encar-
celado y asesinado en 1975, provo-
cando ung gran protesta nacional
e internacional) y Maurice Capovi-
la, que cln hoy dia sigue haciendo
cine en Brasil.

Viado, nuestro gran amigo y
“hermmano menor”, nos recibid y nos
dejd su pequeno departamento.
Con una generosidad pareja sola-
mente a la claridad ideolégica y
politica, trataba de sostenerncs, de
ver qué posibilidodes de trabgjo
habia. Junto con Maurice Capovilla
conocimos a otros amigos, entre
elios al futuro cineasta Sergio Muniz
y al futuro producter Thomaz Farkas.

Un viejo amigo de mi época del
Centro Sperimentale italiocno, Rudd
Andrade, era el Director de la
Cinemateca del Museo de Arte
Moderno. Por él conocimos a su
gran colega Paulo Emilio Salles
Gomes.

Lo primero que hicimos fue
una conferencia conjunta de todo
el grupo. Después Ruda Andrade
organizd una especie de homenagje
a nuestra obra en la Cinemateca
del Museo de Arte Modermno. Se pro-
movieron charias, debates y se
plantearon las posiblidades de una
produccién cinematografica docu-
mental de Thomaz Farkas.

Comenzamos con cuatro cor-
tos: Viramundo, de Geraldo Sarno;
Memorias do cangago de Paulo Gil
Soares; Nossa escola do samba, de
Manuel H. Giménez; y Suterréneos
do futebol de Maurice Capovilla.

Son cortos que tienen un Mo-
do de produccién muy especial. En
vez de ser hechos uno después de
otro, segun el procedimiento nor-
mal, fueron hechos en conjunto.
simultdneamente., cosa que no
hubiera sido posible sin la geniali-
dad de! productor Pallero y sin el
respaido financiero de Thomaz
Farkas (Farkas, que sigue hasta hoy
dia respaldando la producciéon do-
cumental brasilena, es un hangaro
que vive en Sao Paulo desde hace
muchos ahos y tiene una cadena
muy grande de casas de fotodptica
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alii). Asi que hubo una coincidencia
afortunada entre las habilidades
productivas, el respaldo financiero,
la claridad temdtica y los objetivos
de trabajo compartidos.

La experiencia con el grupo
de S&o Paulo ileva después a con-
tactarnos con el grupo de Rio,
donde, después de hacer una
proyeccidn de Los inundados, nos
pusimos en contacto con varios pro-
ductores y con un escritor, Ferreira
Goulart, gue tenia un libro estupen-
do llamado Jdéao Boa Morte, sobre
un personaje de la literatura de
cordel, especie de literatura popu-
lar brasilena. Planteé el proyecto de
hacer una pelicula en Brasil en base
a ese libro, pero justamente cuando
estaba por cugjar la cosa, cayd
Jango (Joao Goulart).

Me acuerdo de haber estado
en la plaza junto con los com-
paneros cineastas brasilenocs, o tar-
de que llegaron los camiones con
l0s campesinos con sus machetes
para presenciar el discurso de
Jango (Goulart) donde declard por
primera vez la reparticién de ias tie-
rras. Muy poco tiempo después, los
coroneles, una vez mads, Como ya
habia sucedido en ia Argentina con
Frondizi, le “cortaron la cabeza”™ a
Jango.

Enfonces yo vivo un segundo
momento en el cual las circunstan-
cias histéricas terminan por cer-
rarme el panorama de mi trabagjo
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cinematografico. Un milifante como
yo, que he trabagjado toda mi vida
para no desvincular la historia per-
sonal de la historia de los demas. he
tenido que pagar el precio de su-
bordinar mi obra, mis posibilidades
cinemctogrdficas, a esas circuns-
tancias. En ese momento entendi,
nuevamente, que en Brasil, cuando
adn para mis companeros colabo-
radores quedaba una peguena
apertura, no habia ninguna posibili-
dad para el tipo de cine de largo-
metraje que yo queria hacer alli,

Decidimos de comun acuer-
do que yo me tenia que desprender
de nuestra pequena patrulla vy,
mientras Pallero, Dolly y Manucho se
quedarian en Brasil, yo debia irme
para ver qué otras posibilidades
habia en otros territorios de América
Latina. Hablamos entonces con la
embajada cubana y surgid la posi-
bilidad de que yo fuera a Cuba
para ver qué posibilidades concre-
tas de trabajo habia.

Vigjé a Cuba via México, don-
de también traté de averiguar qué
posibilidades de trabajo se pre-
sentaban. Hablé con Emilio Garcia
Riera, critico e historiador de primer
rango, con Gabriel Garcia Marquez,
en esa época guionista de peliculas
mexicanas. Supe que la situaciéon
ali estaba también muy dificil, muy
cerrada. Eiios mismo, que habian
intentado hacer algunas peliculas
como parte del "nuevo cine mexi-



cano” se encontraban muy asfixia-
dos. Por lo tanto, habia que descar-
tar México también.

Después de haber pasado no
mas de dos o tres semanas en
México, llegué a Cuba a mediados
del anos 1964. Los comparneros cu-
banos me recibieron con todo su
enorme carino y solidaridad, pero la
situacidén cubana en ese momento
estaba muy dificil. Tenian que en-
frentarse con problemas de ma-
quinaria, de organizacién, y sobre
todo de divisas. Era el momento de
las coproducciones con otros pai-
ses, estrategia que no funcionaba
bien posiblemente porque las
condiciones no habian sido suficien-
temente desarrolladas como, en

cambio, parecen estar actual-

mente. Llegué en el momento del
Oftro Cristébal de Armand Gatti, una
pelficula que habia costado su pre-
cio pero que no habia dado los
resultados que se esperaban. Esto
hace que, cuando les plantee las
posibilidades de algin trabgjo de
coproduccidén o de intentar fomas
de produccién en el lugar, los com-
paneros cubanos se encontraron
frente a una calidad y cantidad de
problemas tales que les fue imposi-
ble resolver mi problema en ese
momento. Creo que toda la ener-
gia del ICAIC se dirigia entonces a
la consolidacién de su estructura
intema.

Después de ese largo peregri-
naje en busca de posibilidades de
trabagjo en la patria latinoameri-
cana, donde ya no quedaba un
nuevo lugar donde intentar propo-
ner hacer cine, decidi ime a falia,
un regreso ni querido ni voluntario,
sino desesperado. Es necesario cor-
regir un viento equivoco: yo no vuel
vo a ltalia por lo que los italianos lla-
man il rechiamo -del sangue. No es
absolutamente eso. Vuelvo al anico
lugar donde habia hecho cine pre-
viamente, donde me habia fomado
cinematogréficamente, y donde
creia que quizd pudieran existir posi-
bilidades para la prosecuciéon de
una obra que en Latinoamérica en
ese momento no podia realizar.

Me parece importante consi-
derar la tesis de nuestro companero
Walter Achugar sobre la necesidad
de reconocer hasta qué punto los
practicantes del nuevo cine lati-
noamericano hemos estado depen-
dientes de cierta “permisibilidad”
de “los margenes que nos abre un
régimen democratico-burgués para
desarrollar nuestro trabagjo, no sblo
de produccién, sino también de dis-
tribucion y exhibicién”. Cuando
estos margenes se cierran con la lle-
gada de la noche negra del fascis-
mo, son varias las opciones que
enfentamos: desde quedamos para
tratar de continuar nuestro trabagjo
en nuestro propio pais 0 para espe-
rar las condiciones de poder conti-
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nuarlo, a emigrar de un pais lati-
noamericano a otro, hasta exiliamos
del continente. Todas estas alterna-
tivas pueden ser validas.

Hay que despejar posibles
equivocos sectarios. En vez de pre-
guntar “¢Por qué Fulano no estd tra-
bajando en tal lugar?” hay que ver
la trayectoria de ese hombre, po-
niendo en la balanza lo que ha
querido hacer y lo que ha podido
hacer. De otra manera se enjuicia
idealisticamente la vida y la integri-
dad de una persona sin estar real-
mente en conocimiento de todos
los datos histéricos y materiales que
corresponden a esa vida.

DESDE UN CINE “NACIONAL,
REALISTA Y POPULAR” A UN
CINE “COSMICO, DELIRANTE
Y LUMPEN"

Mi experiencia parte de “Por
un cine nacional, realista y popular”
y llega a "Por un cine césmico, deli-
rante y lumpen”. En todo este arco
no hay una negacidén sino una
enorme expansion. Con mi actual
manifiesto no creo negar, ni mucho
menos renegar, todo o que he
hecho. Creo simplemente expandir-
lo. darle una dimensién que anteri-
ormente no tenia porque mi viven-
cia actual no es, obviamente, la de
un hombre de hace veinte anos
atrds. En términos metaféricos, la
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diferencia que hay entre "Por un
cine nacional, realista y popular” y
“Por un cine cdsmico, delirante y
lumpen” es la diferencia y corres-
pondencia que hay entre los pa-
ralelos y meridianos terrestres y 10s
paraletos y meridianos celestes.

Este Gltimo manifiesto es justa-
mente la pauta de que no sola-
mente no he vuelto a ltalia por una
especie de consanguinidad, sino
que soy en este momento mdas que
nunca un cuerpo extrano. Cohe-
rente con una de las actitudes
vitales que ha caracterizado toda
mi obra y toda mi vida, mi perma-
nencia en ltalia en este Gltimo
periodo ha sido marcada por el no
habeme integrado, ei haber elegi-
do (porgue es una eleccidon) el no
integrame. El habeme asumido, sin
sin disfrazarme, por lo que soy
dolorosamente: un desarraigo, con
todo lo que esto implica. Pero el
haberme asumido también en este
desarraigo la condicidn del lati-
noamericano que sQy y que no
puedo dejar de ser.

Me parece muy importante
que ésto quede claro. Quizds se
entienda mejor si uno piensa en la
posibilidad contraria. Seria relativa-
mente posible (no sé si facil o dificil)
elegir (después, realizarlo es otra
cosa) el integrarse con la realidad
social, cultural, histérica, politica
después de estar viviendo durante
largos afnos como ciudadano de



otro pdais, de otra cultura.

Obviamente participo de esa
realidad. No es que estoy encerra-
do como una ostra. Voy a una ma-
nifestacién, participo en un debate,
estoy en las cosas; pero no estoy en
la redlidad tratando de ser una per-
sona mas diversa de lo que soy. En
ese sentido, desde el punto de vista
de la vivencia mds profunda como
latinoamericano mi eleccién ha sido
la de una deliberada automargina-
lizacidn.

Acabo de terminar una pe-
icula inusitada, la primera obra del
“cosmunismo” © sea, el comunismo
cdsmico, construida sobre la con-
signa de “Por un cine césmico, deli-
rante y lumpen”. Durante mis quin-
ce anos de vivencia en ltalia, ia
pelicula se iba segregando, como
la babita plateada de un caracol.
Una experiencia de vida y de cine
donde no se sabe bien donde
empieza una cosa y ferming la ofra.

El titulo lo voy a explicar muy
simplemente, porgue es muy com-
plejo. Org es una palabra inventa-
da. igual que Fermaghorg, nombre
con el cual firmo la pelicula. Pero
“org” es también la raiz de muchas
palabras. Todas las palabras que
uno pueda derivar de “org” para mi
funcionan como titulos de este no-
film. La gente que se equivocaba
flamando WR: Misterios del organis-
mo, del yugoeslavo Dusan Maka-
vejev. a Misterios del orgasmo, con

mi titulo, en cambio, no tendrian ne-
cesidad de corregirse. Todo 1o que
digan est& bien.

En ese sentido el film es como
las manchas de Rorsharch. Es un
fiim-poema. No un film de poesia,
que se apoya en la literatura o en el
teatro, sino un film-poema que
hace uso de un lenguagje especi-
ficamente cinematografico. Es
imposible de contar. Hay que verla
y escucharla. Es un film que quiere
colocarse en relacidn con el espec-
tador a nivel de experiencia, de
blsqueda de lenguagje y de signifi-
cado, no en un plano racional, sino
en un plano visceral, mas alla de la
razdn. Se dirige al subconsciente del
espectador, al consciente individual
y colectivo. Es un film vitalistico,
energético, transmisor de estimulos.
Estd hecho para que en definitiva
cada espectador se vea a si mismo
en él. Requiere una actitud creati-
va, no pasiva, de parte del espec-
tador que tiene que ser capaz de
sintetizaro e interpretaro. Yo quiero
un espectador tan creativo como
quien ha creado el film.

Aunque sale de todo ese
transfondo del cine latinoameri-
cano, creo que Org no entra en lo
que yo llamo "mi ciclo latinoameri-
cano” sino que es una pelicula
hecha por un latinoamericano en
ltalia. Aunque, si se me insiste,
tendria que conceder que en cierto
sentido participa (y hasta cierto
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punto anticipa) las dificultades y
contradicciones enfrentadas por
muchos cineastas latinoamericanos
que se han visto obligados. por los
tragicos hechos histéricos de nues-
tra gran patria durante 10s Ultimos

en una cima de donde también
podemos registrar algunos con-
tomos futuros. Creo que ha llegado
el momento para que nos renove-
mos. Porque no hay revolucion si no
hay revolucién pemanente.

anos, a proseguir su trabagjo cine-
matografico en el exilio.

Este Festival del Nuevo Cine
Latinoamericano nos da la posibili-
dad de apreciar y evaluar el traba-
jo de la ditima década. Nos coloca

.-q-u..:_._ Y et e .r_g_

* (Entrevista conducida por Julianne Burton en el
“Primer Festival Internacional del Nuevo Cine
Latincamericano”, La Habana, diciembre, 1979).
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El director argentino sigue conservando ese humor, esa confianza en el género
humano y esa curiosidad por la vida que ya lo caracterizaban en la época en la que
dirigia el sector de cine de la Universidad del Litoral en Santa Fe.

Ernesto Pérez
}\\ SO T

Pesaro, Italia

No es casual que Fernando Birri haya escogido el documental para expresarse como
cineasta y como hombre. A fravés de esta eleccidn trata de hacer un arte popular
en oposicion a un arte de "é
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élite”; al cine subjetivista, escapista y antinacional por su
tematica opone un cine realista profundamente nacional.
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